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‘’La délicate subtilité de l’intimité en psychothérapie et des 
questions de révélation de soi’’ 

William F. Cornell. 

Cet article est une extrait du livre ‘’Explorations in Transactional Analysis’’ que l’on peut acheter 
auprès de l’I.T.A.A. (www.itaaworld.org) 
La traduction française est de Sylvie Monin, Analyste Transactionnelle dans le champ ‘’guidance’’ et 
formatrice et super viseur (PTSTA), 36 rue de Zurich, 1201 Genève, et de Brigitte Evrard, Analyste 
Transactionnelle dans le champ ‘’psychothérapie’’ et formatrice et super viseur TSTA, 53 rue du 
collège, 1050 Bruxelles. 

 

En d’autres termes, le rôle de l’analyste n’est pas défini par son invulnérabilité, mais par sa 

volonté constante (bien que non permanente), et sa capacité (bien qu’imparfaite) à accepter et 

gérer sa vulnérabilité.(D.B. Stern, 2004, p.216) 

Ben et moi avions attendu anxieusement pendant plusieurs semaines les résultats d’une série 

d’examens. Le spectre du cancer semblait maintenant écarté. Plusieurs personnes de son 

entourage avaient attendu avec lui, l’accompagnant de diverses versions de « Oh, ce n’est 

probablement rien …. Tout ira bien ». Ces expressions se voulaient rassurantes, mais Ben les 

vivait comme dévalorisantes et conciliantes. Ben ne semblait pas avoir d’autres espaces, en 

dehors des séances avec moi, où exprimer ses sentiments d’angoisse, de choc, et son anxiété à 

l’idée de laisser ses enfants sans père. 

Pendant la plus grande partie de la séance, Ben avait parlé du soulagement qu’il avait ressenti 

à l’annonce des résultats positifs qu’il avait reçus, se sentant quelque peu ridicule d’avoir 

ressenti un tel niveau d’anxiété dans cette période d’attente, mais impatient de s’impliquer de 

plus en plus dans la vie. J’étais profondément soulagé. J’avais un profond respect et une 

grande affection pour Ben, et l’idée de le perdre à cause du cancer était horrifiante pour moi. 

Ayant envisagé la possibilité qu’il soit malade, je m’étais demandé si j’aurais été capable de 

l’accompagner tout au long du processus de traitement. 

Alors qu’il se préparait à quitter la séance, Ben dit : « Bon, nous n’aurons plus besoin de 

parler de cancer ». J’ai répondu : « Je crois que c’est un sujet sur lequel nous aurons besoin de 

revenir pendant un certain temps. Cette possibilité de tomber gravement malade ou de mourir 

a éveillé beaucoup de choses importantes dont nous devons continuer à parler ». « Je crois que 

nous pouvons laisser tomber » dit Ben, « et par ailleurs, je ne crois pas avoir le droit de 

continuer à te faire souffrir ». 

Me faire souffrir ? Je n’avais aucune idée de ce dont Ben parlait. Je lui dis qu’il avait tous les 

droits de dire des choses qui pouvaient me blesser, qu’il était de ma responsabilité de gérer 

tout sentiment que notre travail et notre relation pouvaient éveiller en moi, mais que je n’avais 

aucune idée des raisons qui lui faisaient penser m’avoir blessé pendant cette période de 

panique du cancer. Ben expliqua : « Chaque fois que j’ai utilisé le terme cancer, c’est comme 

si une ombre avait traversé ton visage. Parfois tu avais l’air d’être au bord des larmes. Je ne 

veux pas te causer de souffrance ». 



2 

 

J’étais sidéré. Ces paroles firent immédiatement sens pour moi. Ben avait vu quelque chose 

dans mon expression que je n’avais pas eu conscience de ressentir, encore moins de montrer. 

J’étais profondément touché qu’il l’ait remarqué et qu’il exprime sa préoccupation. « J’ai une 

idée de ce que tu as pu voir, Ben, et c’est important que nous y revenions la semaine 

prochaine ». 

Durant toute la semaine, j’ai réfléchi à ce que j’avais à dire à Ben de la signification de ce 

qu’il avait vu sur mon visage, si j’avais à lui dire quelque chose. J’étais surpris et plutôt 

embarrassé que mon expression ait révélé quelque chose de moi à mon insu. J’avais su, dès 

les premiers mots de Ben, que la tristesse qu’il avait vue sur mon visage était bien là ; ce 

n’était pas une projection de sa part. Ma mère est morte à 40 ans d’un cancer, alors que j’étais 

à la fin de l’adolescence, mon frère et ma sœur au début de l’adolescence. Sa mort précoce a 

laissé des cicatrices vives et profondes, et mon père est mort dix ans plus tard d’un cancer 

qu’il n’avait volontairement pas traité. Je ne pouvais pas supporter l’idée que Ben, qui était 

tout juste en train de découvrir les plaisirs et satisfactions de la vie, puisse se faire emporter 

par cette maladie, ni que ses enfants puissent perdre leur père si tôt dans leur vie. Mon 

admiration et mon affection pour Ben ont grandi face à sa préoccupation et son honnêteté 

avec moi. Je savais que si je lui parlais de la mort de mes parents, je ne pourrais 

vraisemblablement pas le faire sans pleurer. Et quel sens pourrait avoir pour lui de voir son 

thérapeute en pleurs, lui qui avait grandi avec une mère profondément dépressive et un père 

qui transformait tout affect en rage ? 

Lors de la séance suivante, je dis à Ben que ce qu’il avait vu sur mon visage était 

indubitablement une profonde tristesse qui venait de ma propre histoire, que j’en parlerais 

avec lui s’il souhaitait en savoir plus et si cela pouvait être un soutien pour sa thérapie. Je lui 

suggérai de prendre le temps d’y penser pendant la semaine. Il répondit immédiatement qu’il 

ne pensait pas que c’était « sa place » de savoir quelque chose de si personnel. Je l’assurai que 

c’était « sa place » de connaître quelque chose de moi s’il le décidait, en particulier s’il 

s’agissait de quelque chose qui s’était immiscé dans notre relation, de manière spontanée et 

non planifiée. Je voulais surtout l’inviter à envisager si le fait de parler de moi pouvait être 

aidant dans sa thérapie, ou pas. 

McLaughlin (2005) a souligné « que nous soyons analyste ou patient, notre espoir le plus 

profond quant à ce que nous allons découvrir du monde, aussi bien que nos pires peurs, 

reflètent nos attentes transférentielles telles que façonnées par notre passé» (p. 187). Plus d’un 

demi-siècle auparavant, dans ses journaux cliniques remarquables, et bien que restés 

longtemps non publiés, Ferenczi (1932/1988) a relevé que « en démasquant les soit-disant 

transferts et contre-transferts, cachette des obstacles les plus significatifs à l’aboutissement de 

toute analyse, on devient presque convaincu qu’aucune thérapie ne peut réussir tant que les 

prétendues différences entre la « situation analytique » et la vie ordinaire ne sont pas 

surmontées » (p.212). Tant pour Ferenczi que pour McLaughlin, l’inévitable humanité et 

vulnérabilité de l’analyste étaient simultanément sources potentielles de problème, de prise de 

conscience, d’impasse et/ou d’influence et de compréhension mutuelles. 

Ferenczi (1932/198) a également observé qu’une certaine fusion des réalités psychiques dans 

le couple analytique pouvait apporter une vitalité affective à l’entreprise analytique : 

Les émotions de l’analyste se combinent avec les idées de l’analysant, et les idées de 

l’analyste (images représentatives) avec les émotions de l’analysant; de sorte que, les images 
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auparavant sans vie deviennent des événements, et le tumulte émotionnel vide acquiert un 

contenu intellectuel ( ?) (p.14) [Point d'interrogation dans l'original] 

Ferenczi fait suivre ce commentaire d’un point d’interrogation entre parenthèse. Que signifie 

ce point d’interrogation ? Ferenczi questionne-t-il ses propres perceptions ? Sa question porte-

t-elle sur ce qu’il s’agit de faire cliniquement une fois cette observation faite ? Est-ce un 

questionnement qu’il appartient au lecteur de poursuivre? La conscience qu’avait Ferenczi de 

ses propres limites et enchevêtrements émotionnels avec ses patients l’ont conduit à son 

expérimentation de l’analyse mutuelle et à reconnaître ouvertement ses erreurs et ses 

compréhensions erronées de ses analysants (Thompson, 1964, Ferenczi, 1932/1988 ; Aron & 

Harris, 1993). La réaction de McLaughlin à sa prise de conscience de ce qu’il appelait les 

« points durs » et « les points aveugles » (2005, pp. 75-766) qui interféraient dans la relation 

avec ses patients, a été de se soustraire momentanément aux pressions du transfert en se 

retirant dans l’intimité de son atelier de menuiserie, son « sanctuaire de transfert », pour s’y 

laisser aller à une période de rêverie et d’auto-analyse, de façon à pouvoir revenir à ses 

patients dans un état d’esprit et un état affectif plus ouverts (McLaughlin, 2005, pp. 114-116). 

Il rapportait rarement le contenu de son auto-analyse privée à ses analysants ; il l’utilisait 

plutôt pour revenir au travail analytique, à la relation et aux transferts mutuels avec une vue 

plus claire de lui-même, qui lui permettait un engagement plus ouvert. 

Poland (2005), dans un écrit rédigé en reconnaissance aux contributions de McLaughlin à la 

psychanalyse, reflète les observations qu’a faites Ferenczi au sujet de l’impact psychique du 

patient sur l’être du thérapeute. Il observe, narquois, « Les positions du sujet et de l’objet 

circulent subtilement et en alternance. Quelle qu’en soit l’apparence, sous la surface le trafic 

est toujours à double-sens » (p.18). 

Poland souligne quatre zones de danger et de vulnérabilité pour l’analyste : 

1. Les peurs contre-transférentielles provoquées par le patient; 

2. Les peurs propres au caractère de l’analyste qui émergent au cours de certaines 

analyses;  

3. Les peurs et vulnérabilités intrinsèques au processus analytique (attachement et perte 

de l’objet; résistance et négativisme incessant de la part du patient); et  

4. «Les peurs qui découlent de notre condition humaine, qui vont de la vulnérabilité de 

l’analyste aux exigences de la réalité et de la fatalité, même dans le meilleur des 

travaux» (p.16)  

Poland (2005) écrit dans un style profondément personnel et auto-révélateur et conclut - en 

contraste avec Ferenczi et en accord avec McLaughlin : 

Un mot au sujet du partage de soi. Le terrible conflit d’introspection personnelle dans lequel 

j’étais engagé dans le cadre du travail d’analyse de cette femme était ma propre tâche, que je 

ne devais pas mener en accablant ma patiente avec les détails de mon travail intime privé …. 

Dès lors, il était important que je cherche à résoudre mes propres questions internes et que je 

les utilise pour faciliter le travail de la patiente, non pour le lui compliquer. Mon but était de 

décharger l’analyse de la patiente, non de lui faire porter mon travail personnel. La peur de 

l’analyste peut être stimulée, voire causée par le patient ; le rôle de l’analyste est de démêler 

ses difficultés personnelles en privé. (p.20) 
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Tout en admirant la clarté et l’intégrité de la position de Poland, je verrais l’éventualité de la 

révélation de soi comme dépendant du contexte et du moment dans le temps de l’évolution de 

la relation thérapeutique. Allais-je accabler Ben, à ce stade de son travail avec moi, si je lui 

révélais cet aspect de moi-même ? Quel type de partage serait le plus approprié et le plus 

thérapeutique ? Ces questions sont complexes, et aucune position théorique en elle-même ne 

peut y répondre facilement (Aron, 1991, 1996 ; Bollas, 1989 ; Davies, 1994 ; Leary, 1997 ; 

Maroda, 1991 ; McLaughling, 2005 ; Slaving & Kriegman, 1998 ; Searles, 1959, 1979 ; Stern, 

2003, 2004). La question de la révélation de soi de l’analyste/thérapeute a été, et continue 

d’être controversée (Bonovitz, 2006 ; Eagle, 2003 ; Gediman, 2006 ; Greenberg, 1995 ; 

Hartman, 2006 ; Hormann, 1998 ; Renik, 1993, 1999 ; Slochower, 2006). 

J’ai donc envisagé diverses options quant à ce que j’aurais pu dire à Ben s’il me le demandait. 

Je pouvais lui confirmer que l’ombre qu’il avait vue sur mon visage provenait de mon histoire 

personnelle, et simplement le questionner sur ses associations et fantasmes. Je me suis 

demandé, si je ne divulguais rien de plus sur moi-même, si cela maintiendrait l’espace 

suffisamment ouvert pour Ben. Pourrait-il faire ses propres expériences, conflits et choix 

quant à explorer ce terrain plus loin ou non ? Révéler plus de moi ne le conduirait-il pas à le 

couper de son expérience de lui-même ? Je pouvais dire quelque chose comme : « C’est une 

position effrayante, dont je sais quelque chose du fait de mon expérience personnelle, et de ce 

fait j’imagine à quel point cela peut être important et je suis donc prêt à rester là avec toi, dans 

cette peur et anxiété ». J’ai pensé qu’en révélant quelque chose des moments où j’avais perdu 

des êtres chers et de mes sentiments envers eux, je pourrais peut-être offrir à Ben une forme 

de permission d’entrer dans un territoire qui avait été jusque là interdit et honteux pour lui J’ai 

envisagé aussi de plus lui exprimer mes sentiments pour lui et ses enfants, sans lui dire quoi 

que ce soit de ma propre vie. Chacune de ces options semblait un choix valable. 

Au fil des jours entre les séances, je me mis à repenser à l’article d’Aron « L’expérience qu’a 

le patient de la subjectivité du thérapeute » (1991). Je relus cet article en pensant à Ben. Aron 

décrit le besoin de l’enfant de contacter le monde interne de ses parents et du désir des 

patients de connaître quelque chose de la vie intérieure de leur analyste, et suggère que cette 

connaissance de l’intériorité de l’autre est un accomplissement essentiel du développement de 

la capacité à penser psychologiquement. J’ai réalisé que pour Ben, le monde intérieur de son 

père était une boîte noire, interdite et menaçante. Il ne devait pas être connu. De même, le 

monde intérieur de Ben n’avait pas d’intérêt pour son père. Toute expression de ses 

sentiments était ridiculisée ou attaquée (tant à l’âge adulte que dans l’enfance). Tôt dans le 

traitement, Ben m’avait raconté qu’enfant il plantait chaque année un arbre fruitier dans le 

jardin à la date de son anniversaire. Lors de son 15
ème

 anniversaire, il avait décidé d’arrêter de 

planter des arbres parce que « d’ici à ce que l’arbre porte des fruits je serais un adulte, et je 

savais qu’une fois adulte plus rien ne serait plus jamais doux. Il n’y aurait plus que de 

l’amertume ». Ben avait appris à vivre une vie solitaire et silencieuse. Ce n’était « pas sa 

place » de connaître vraiment quelqu’un d’autre ou d’être connu. 

Dans mon histoire personnelle, ceux qui m’étaient les plus proches, dans une sorte de 

négligence bénigne, s’étaient souvent montrés très satisfaits lorsque je me prenais en charge 

(Winnicott, 1949 ; Corrigan & Gordon, 1955 ; Shabad & Selinger, 1995). Ben aussi avait 

appris à prendre soin de lui-même et à attendre peu des autres, si ce n’est des ennuis et du 

jugement. Dès le début de notre travail, je m’étais identifié à Ben. Nos pères avaient tous deux 

combattu durant la deuxième guerre mondiale et avaient été sérieusement blessés. Mon père 

en était revenu profondément introverti et silencieux ; le père de Ben était revenu violent et 
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s’apitoyant sur son sort. En tant que fils, nous avions tous deux grandi avec des pères dont le 

monde interne était profondément perturbé et scellé. Nous vivions tous deux la majeure partie 

de notre vie intérieure en silence. Je décidai que, si Ben me demandait d’en dire plus, il était 

temps de lui révéler quelque chose de ma propre vie, de lui permettre d’apprendre directement 

quelque chose de ma propre subjectivité. 

La semaine suivante, Ben me demanda de parler de la signification de la tristesse qu’il avait 

vue sur mon visage. Je lui ai alors raconté l’histoire de la mort de mes parents et de l’impact 

que cela avait eu sur moi, de ma vision de ce qui pourrait arriver à ses enfants s’il mourait si 

jeune et de mon admiration qu’il prenne au sérieux les premiers symptômes et demande 

immédiatement de l’aide. J’ai pleuré. Ben m’a écouté avec tendresse et intérêt et quelque 

chose a changé dans la honte qu’il avait souvent ressentie face à sa propre tristesse et 

vulnérabilité, qu’il avait toujours considérées comme « faibles ». Il ne m’a pas perçu comme 

faible alors que je parlais franchement avec lui. Là, à ce moment, c’est mon discours, plutôt 

que celui du client, mon ouverture et ma vulnérabilité qui ont servi tant à Ben qu’à moi. 

Le temps a passé et cet échange s’est estompé à l’arrière plan de nos séances. Lorsque l’on 

m’invita à écrire un article pour le tirage spécial de ce journal, j’ai immédiatement pensé à 

Ben et décidé d’écrire ce qui s’était passé. Au début de notre travail, Ben m’avait donné à lire 

quelques uns des articles qu’il avait publiés. Très accompli dans son domaine, il ressentait de 

grosses difficultés à écrire au sujet de son travail. Il m’avait donc demandé de lire quelques-

uns de ses écrits, à la fois pour que je comprenne mieux ce qu’il faisait, et pour l’aider à gérer 

ses difficultés d’écriture. J’ai trouvé son travail fascinant (bien que difficile à comprendre), et 

nous avons pu traiter une bonne part de ses blocages d’écriture. Comme nouvelle étape de 

révélation de moi, je décidai de faire lire à Ben le premier projet de cet article afin d’avoir son 

point de vue, et également pour obtenir de sa part la permission de publier un écrit à son sujet. 

Il a été profondément ému par cet article, touché que l’échange entre nous ait signifié quelque 

chose tant pour moi que pour lui. Il m’a dit : « J’ai toujours su que tu étais un thérapeute 

attentionné, mais lire cet article m’a montré comment tu penses. J’ai beaucoup appris. » Il m’a 

donné la permission de publier ce qui s’était passé entre nous. 

J’ai ressenti que quelque chose avait changé en Ben et que c’était dû, en partie du moins, à cet 

échange que nous avions eu au sujet de l’ombre qu’il avait perçue sur mon visage. Ben a ré-

établi le contact avec son père, après deux ans de silence suite à une dispute particulièrement 

mauvaise. Le comportement de son père n’avait pas changé, mais Ben sentait maintenant que 

son père était tout autant anxieux, que bourru, belliqueux et critique. Lorsque son père a dû 

être hospitalisé pour une maladie grave, Ben l’a appelé régulièrement et son père a pu lui 

exprimer qu’il appréciait qu’il se préoccupe de lui. Une fois rétabli et sorti de l’hôpital, le père 

de Ben a repris son mode de fonctionnement habituel, mais Ben a pu mieux comprendre et 

accepter la manière d’être de son père et a pu se sentir heureux d’avoir pu offrir à son père 

quelque chose de différent qui, pendant un court instant du moins, avait pu être reçu. 

Récemment, Ben m’a demandé si l’article avait été accepté pour publication. Je lui ai répondu 

qu’il l’avait été. Il m’a dit qu’il m’admirait d’avoir écrit quelque chose de si honnête et 

personnel et qu’il pensait que le fait que mon article ait été accepté signalait un changement 

dans ma profession. Ben avait été un temps en psychanalyse, ce qu’il avait décrit comme 

« essayer de parler à un mur de pierres dans une chambre sombre ». Il pensait donc qu’il était 

strictement interdit au thérapeute de révéler quoi que ce soit de personnel. Je lui ai demandé 

comment cette expérience que j’avais écrite était restée avec lui. Il m’a dit qu’elle avait eu 
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plusieurs effets sur lui, en premier lieu le fait que je parle de moi avec lui m’avait rendu « à la 

fois plus humain et plus professionnel » à ses yeux. Ma décision de lui montrer le premier jet 

de mon écrit était « douce et respectueuse ». Et le plus important pour lui était qu’il avait 

appris que « montrer ma vulnérabilité est OK, sain et cela me fait me sentir plus proche ». Il 

m’a aussi dit que, bien que j’aie encouragé sa vulnérabilité à plusieurs reprises, il n’avait pas 

fait confiance, mais ayant vu la mienne, il avait pu sentir ce qui n’avait été qu’une idée 

auparavant. « J’avais toujours eu honte de mes retraits. Mais en lisant l’article, j’ai compris 

que tu les comprenais et que tu te retirais aussi à l’occasion. Cela les a rendus OK». 

La présentation de cas qui suit illustre une expérience très différente d’une prise de 

conscience et d’une vulnérabilité non désirées.   

Charlie et moi avions lutté pendant des années. Contrairement à l’affection et la proximité 

croissantes que j’avais ressenties avec Ben, mes années d’implication avec Charlie étaient 

marquées de détermination, en même temps qu’entourées de prudence et d’auto-protection 

circonspecte. Charlie approchait la cinquantaine, ne s’était jamais marié, n’avait pas d’ami au 

début du traitement et allait d’un boulot à un autre en travaillant toujours « en-dessous de son 

potentiel » et de sa formation académique. 

Au fur et à mesure de la thérapie, son statut professionnel s’est amélioré et certaines tentatives 

d’amitié se dessinaient. Mais notre relation semblait toujours sur le point de s’effilocher et de 

se défaire. Charlie soulignait constamment que je n’arrivais jamais vraiment à le « saisir ». 

 Dans mes échecs, je rejoignais les nombreux autres qui ne semblaient jamais « saisir » 

Charlie. Je fulminais silencieusement, me demandant s’il ne lui était jamais venu à l’esprit 

que, s’il pouvait «saisir» l’expérience de quelqu’un d’autre, il aurait quelques amis, peut-être 

même une épouse et une famille. 

J’étais très conscient du douloureux passé de Charlie, dont les parents, implacablement 

égoïstes, semblaient l’avoir considéré comme un meuble peu attrayant, non désiré, qui leur 

aurait été livré dans leur salon. Ils le contournaient simplement. Je savais ce dont il pensait 

avoir besoin de ma part, et je désespérais de ma propre incapacité (ou envie) à le lui donner. 

Je pouvais à peine supporter la manière dont il me traitait et traitait les autres, et il ne semblait 

pas y avoir d’espace pour en parler avec lui. J’oscillais entre des sentiments d’irritation, une 

inquiétude pressante, et une culpabilité à ne pas pouvoir mieux l’aider. Aurait-il jamais une 

vie pleine? Des consultations régulières m’ont aidé à gérer mon contre-transfert et faire un 

travail technique compétent mais, fondamentalement, je ne pouvais pas m’ouvrir à Charlie de 

façon à pouvoir vraiment le« saisir » avec mon être aussi bien qu’avec ma tête. 

Gerson (2003) décrit la relation transférentielle comme le moyen à travers lequel les désirs 

inconscients peuvent commencer à émerger et à être articulés, tout en étant constamment 

ombragés et entremêlés aux souvenirs (et anticipations) d’échecs, socle pour une anxiété et 

des défenses terribles et étouffantes. Et pourtant, argumente Gerson, «nous recherchons 

constamment les autres comme objets de transformation, pour rendre quelque chose de nous 

plus présent à nous-mêmes » (2005). L’impasse entre Charlie et moi, le blocage de nos 

transferts mutuels négatifs, excluait de façon répétitive nos expériences de nous-mêmes, 

plutôt que de rendre quelque chose de nous-mêmes plus présent à nous-mêmes ou à chacun.  

Charlie et moi tombions constamment dans l’ombre, l’urgence du désir semblant être source 

d’irritation et de frustration, plutôt que d’espoir et de stimulation. Je me souviens d’une vieille 
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chanson parlant d’une « société d’admiration mutuelle » ; Charlie et moi avions formé une 

« société d’irritation mutuelle ». Et puis un jour, de façon inattendue, une femme, 

connaissance de collège pour laquelle, adolescent, Charlie avait eu un considérable intérêt, 

revint en ville pour des funérailles et appela Charlie. Ils se rencontrèrent pour le déjeuner. En 

séance, contrairement à son habitude, Charlie se montra affligé et, ce qui était tout aussi 

inhabituel de sa part, irrité par lui-même plutôt qu’irrité par le monde et tous ceux qui en font 

partie. « Qu’est-ce qui cloche chez moi, Bill ? Elle a une famille, un mariage. Pas le meilleur, 

mais pas le pire. J’aurais pu avoir une vie avec elle. Qu’est-ce que je fais faux ? Je dois faire 

quelque chose de travers. Tu dois m’aider à voir ce que je fais ». Je suis resté silencieux, 

j’écoutais. Je sentais s’abaisser ma garde. Mon thorax s’ouvrait. J’appréhendais de dire quoi 

que ce soit, comme si le moindre mot allait rompre ce moment magique. 

Proche des larmes à la fin de la séance, Charlie se levait pour partir. « Elle était là pour des 

funérailles. Si c’était moi qui étais mort, serait-elle venue ? Qui aurait pensé à l’informer que 

j’étais mort ? Si je mourais demain, qui se déplacerait de loin pour venir à mes funérailles ? 

Personne. Y aurait-il des personnes à informer ? Personne. Si je mourais demain, il n’y aurait 

pas assez de personnes qui m’aiment pour porter mon cercueil ». Il partit. 

Je suis resté là, debout, pouvant à peine respirer. J’avais la nausée et me sentais au bord de 

l’évanouissement. La manière dont Charlie venait d’évoquer sa peur de mourir était l’exacte 

description des circonstances de la mort de mon père et de ses funérailles. Après la mort de 

ma mère, mon père s’était tellement replié sur lui-même et isolé, il était devenu tellement 

bizarre, que lorsqu’il mourut 10 ans plus tard il n’y avait plus personne dans sa vie et 

personne pour porter son cercueil. Seuls sa mère, son frère, deux fils et une fille assistèrent à 

ses funérailles. Je m’étais même rendu dans une agence immobilière pour laquelle il avait 

brièvement travaillé pour demander au personnel de porter son cercueil, mais sans aucun 

succès. J’ai commencé à comprendre mon impatience, mon irritation et mon incapacité à 

m’ouvrir à Charlie, et mon anéantissement face à son comportement asocial et à son désespoir 

incessant. 

La séance m’a hanté tout au long de la journée. J’ai dû me forcer à porter mon attention à mes 

autres clients. Rentré à la maison ce soir-là, je me suis plongé dans mon « sanctuaire de 

transfert » personnel, la musique. Bob Dylan, Neil Young, Joan Baez, musique qui me 

renvoyait à mon père avec une compassion amère. J’ai pleuré, cette fois en privé. J’ai ressenti 

l’effondrement de la vie de mon père et l’impact que ses choix avaient eu sur moi. J’ai pu 

sentir à quel point j’avais profondément, de façon insupportable et inconsciente, projeté mon 

père sur Charlie. J’ai pu sentir le début d’un désir, d’une ouverture, d’une capacité à dénouer 

les nœuds entre nous. Je ne dis rien à Charlie de ce qui s’était passé pour moi lorsqu’il avait 

parlé de ses funérailles imaginaires sans personne pour porter son cercueil. Contrairement à ce 

qui s’était passé avec Ben, je ne ressentais pas, vis-à-vis de Charlie, d’élan me poussant à me 

montrer plus personnel avec lui. Je me suis souvenu avoir une fois partagé une expérience 

personnelle avec Charlie, dans un effort (plutôt désespéré et non-réfléchi) de créer un lien 

avec lui et de permettre une sorte d’identification. Charlie m’avait alors répondu : « C’est 

vraiment irritant. Je ne te paie pas pour t’entendre parler de ta vie. Je te paie pour écouter la 

mienne. Merci de garder ta vie pour toi-même. Ou alors paie quelqu’un d’autre pour 

t’écouter ». Prenant en considération le caractère de Charlie, et l’endroit où nous en étions 

dans le développement de notre relation, une telle révélation de moi aurait été vécue comme 

une intrusion, une charge, pour reprendre la phrase de Poland. A un autre moment dans le 

travail, cela ne sera peut-être plus le cas. 
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Révéler quelque chose de personnel avec Charlie n’aurait pas facilité notre travail, ni sa 

compréhension de lui-même. Ce qui était par contre devenu possible pour moi, grâce à mes 

propres prises de conscience, était de revenir vers Charlie avec ouverture, patience et, pour la 

première fois, espoir. Je ne doute pas qu’il ait perçu la différence, bien qu’il n’en ait jamais 

parlé. Lui aussi était dans un état différent après son déjeuner avec sa petit-amie du collège. Il 

avait commencé à se questionner et j’ai pu me mettre à travailler ces questions avec lui, sans 

pression ni irritation. 

Les vulnérabilités et conflits psychiques que je vivais en moi, liés à la mort tragique de mes 

jeunes parents, ont énormément affecté mon travail avec ces deux hommes. Avec Ben qui, 

tout comme moi - et ce n’était probablement pas un hasard - était un père et, tout comme moi, 

auto-critique, ma propre histoire de perte avait permis un respect profond et une identification 

positive avec lui. Avec Charlie, mon histoire et ma vulnérabilité réveillées inconsciemment en 

sa présence avaient favorisé une identification défensive et une méfiance incessante. 

- 3 - 

Au cours du quart de siècle dernier, les différents modèles de psychanalyse et de 

psychothérapie centrés sur la relation se sont inspirés les uns les autres, bien que chacun ait 

évolué plus ou moins à sa manière depuis les années 1930 jusqu’au années 1980. Ferenczi n’a 

peut-être pas été le premier psychanalyste à constater que le patient n’était pas la seule 

personne tourmentée et vulnérable dans le couple analytique, mais il a été le premier à avoir 

essayé d’y apporter une application clinique et à publier des écrits à ce sujet. Ses expériences 

d’« analyse mutuelle» ont peut-être été des échecs cuisants, mais son honnêteté émotionnelle 

en a inspiré plus d’un et certains, ayant émigré aux Etats-Unis, ont apporté une alternative à la 

position analytique classique, prédominante aux USA avant et après la seconde guerre 

mondiale (Thompson, 1950 ; Rudnytsky, Bokay & Giampieri-Deutsch, 1996). Il est assez 

ironique de constater que plusieurs innovateurs des modèles centrés sur la relation se sont 

battus dans un assez grand isolement et une relative solitude. C’est le cas de Ferenczi à 

Budapest, Fairbairn à Edinburgh, Sullivan à Washington, D.C. et McLaughlin à Pittsburgh, 

PA. D’autres, tels que Klein et Winnicott à Londres, et Greenberg et Mitchell à New York, 

ont bénéficié des avantages qu’offrent les grands centres urbains à la pensée psychanalytique 

et ont pu être suivis par des collègues partageant les mêmes idées, quoique, en lisant leurs 

œuvres, ils n’aient pas toujours été reçus à bras ouverts par leurs collègues d’orientation plus 

classique. En Grande-Bretagne, souvent isolée de l’Europe, se développait un mode différent 

de psychanalyse relationnelle : la relation d’objet. Pour les tenants de la relation d’objet, toute 

difficulté ou vulnérabilité dans la dyade était considérée comme localisée chez le client ; les 

perturbations de l’analyste étaient considérées comme le résultat de l’impact affectif 

contagieux du patient, de par son clivage, ses projections et les mécanismes d’identification 

projective. 

Aux Etats-Unis, dans les années trente, Harry Stack Sullivan œuvrait essentiellement seul et 

arrivait à ses conclusions sur le caractère inévitable de l’influence mutuelle au sein de la 

dyade thérapeutique. 

Rejointe par Clara Thompson, Erich Fromm et Frieda Fromm-Reichman, parmi d’autres 

émigrés européens, l’école de la psychanalyse interpersonnelle a évolué. 
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Il aura fallu attendre plusieurs décennies après la guerre pour que ces modèles redéfinissent la 

psychanalyse aux Etats-Unis. Les ouvrages de Jay Greenberg et Steven Mitchell « Les 

relations d’objet dans la théorie de la psychanalyse » (1983) et de Mitchell « Les concepts 

relationnels en psychanalyse : une intégration » (1988) furent les premiers efforts majeurs 

visant à intégrer les modèles de relation interpersonnelle et de relation d’objet dans la 

psychanalyse américaine, donnant naissance à ce qui est connu actuellement sous le nom de 

« psychanalyse relationnelle ». A la même période, McLaughlin écrivait une série d’articles 

importants explorant l’utilisation du contre-transfert de l’analyste et de l’influence réciproque 

au sein de la dyade thérapeutique. Les modèles émergents ont souligné l’importance de la 

subjectivité personnelle de l’analyste dans les approches psychothérapeutiques. 

Dans la perspective des modèles de psychanalyse classiques, de la psychologie du moi et la 

théorie de la relation d’objet, les désirs, perturbations et résistances étudiés sont ceux du 

patient. Selon la sensibilité relationnelle (bien qu’il y ait plusieurs variantes de ce paradigme) 

il est entendu que tant le thérapeute que le client apportent des aspects de leur expérience 

informulée et inconsciente dans la séance, et que les pressions inconscientes des désirs et 

interdits existent chez les deux membres de la dyade (Stern, 1997). Il pourra donc arriver que 

l’inévitable vulnérabilité de l’analyste affecte le travail du patient, sans pour autant que cela 

ne vienne de ce dernier. La façon d’exploiter le contre-transfert et la vulnérabilité du 

thérapeute varie d’un modèle à l’autre et d’un praticien à l’autre, mais les modèles 

relationnels partagent le consensus selon lequel la nature de l’expérience inconsciente et le 

travail d’analyse ne consistent pas uniquement en la prise de conscience des pulsions rejetées 

et désavouées et des besoins d’attachement infantiles, mais aussi en un processus de 

déploiement de l’inconscient et de découverte de nouvelles possibilités. 

Selon les perspectives développées par Ferenczi et McLaughlin, deux analystes à la curiosité 

incessante, expérimentant beaucoup, écrivant avec une candeur inhabituelle, et selon les 

études de cas cliniques, il ressort que la volonté du thérapeute de ressentir et vivre ses propres 

vulnérabilités peut apporter un approfondissement du travail thérapeutique et se révéler un 

bénéfice important pour ses clients. 
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